第一百二十一章 如何假装“老司机”

上次说到我入职新公司，这故事还得接着讲，那可真是一段令人啼笑皆非的经历。我去这家新公司面试那天是星期五，女老板和我相谈甚欢，对我十分满意。面试结束时，她像是突然想起什么，对我说：“明天我要出去参加一个会议，如果你有时间，就陪我一起去吧。”

这话听着像是在征求意见，可心思细腻如我，哪能不明白这是进入公司的首次服从性测试？要是我连这点要求都拒绝，这故事可能就没后续了。没办法，我只能点头答应。从那时起，我便接受了这家公司单休的现实，也不再纠结这事了。

第二天周六，我正常去上班，人事小妹给我安排了工位。没过多久，女老板就来了。一小时后，她从办公室出来叫我：“走吧，我们出发。”我一听，立马拎起包，像个小跟班似的跟了上去。

女老板走到电梯前按下按钮，等电梯时转头问我：“你会开车的，对吧？”我点点头，心里却有点发怵。女老板得到肯定答复后，就在包里翻找，掏出一串黑色车钥匙递给我，说：“一会就由你开车吧。”

听到这话，我的心瞬间狂跳起来。毕竟拿了驾照后，我还没真正独自开车上过路，这第一次就要在新老板面前开，紧张得要命。等我接过钥匙一看，心都快提到嗓子眼了，感觉整个人都快僵住了。

那钥匙长长的，几个格子镶着金边，最上面是个盾牌标志，中间有匹马，两侧是黑红条纹，没错，这是保时捷的钥匙。我心里直犯嘀咕，开什么玩笑？让我这个新手第一次就开保时捷？女老板就不怕我给她撞坏了？她倒不担心，怪就怪我前一天牛皮吹太响，说自己有四年无事故驾驶经验，当时面不改色心不跳，女老板居然就信了。

这时候我可没法打退堂鼓，要是跟女老板坦白忽悠了她，肯定又得失业，关键是这脸可丢不起。只能硬着头皮上了。

拿到钥匙，电梯也到了。女老板先进去，我拿着钥匙跟在后面，心跳个不停。电梯往地下车库降的时候，我心里直祈祷，真希望这电梯永远到不了车库。当然，这只是奢望，电梯很快就到了。

女老板轻车熟路在地库里左拐右拐，走到一辆车前。那是辆很大的轿车，通体骚包的红色，车体宽、车身长，还是掀背跑车造型。肯定很多人猜到了，这是辆加长行政版的帕拉梅拉。

看到这车，我心里震惊极了，却还得故作镇定，装出一副冷静的样子。现在是2023年，可能有人觉得奇怪，一辆帕拉梅拉而已，大街上到处都是，有啥好震撼的？确实，现在见怪不怪了，可那是2018年啊，帕拉梅拉本就少见，再加上我混得一般，三十七八岁了还没摸过车，第一次就摸这么豪的车，能不震撼吗？

这是2016款帕拉梅拉行政版，用的是保时捷自家的2.9T六缸发动机，往后三年，这车和这发动机可给我添了无数麻烦，这都是后话了。

当时我还沉浸在震撼中，连按钥匙开车门都忘了。可女老板居然直接打开车后座门坐了进去。我还纳闷呢，我都没遥控开门啊？后来才知道，帕拉梅拉不用遥控开门，带着钥匙靠近车，车门就自动开了。这功能可算帮我解了个围，避免了一次尴尬。

我故作熟练地打开驾驶座门，把包扔到副驾驶，稳稳坐下，可心都快跳出嗓子眼了。我的尴尬还远不止于此，接下来，让你们见识下什么叫顶级心理素质，什么叫大心脏。

女老板见我坐在驾驶座上好几秒没动静，很贴心地探过头，指着方向盘下面提醒我：“启动钥匙就插在钥匙口上。”说完又靠回后座。我伸手到方向盘下面，摸到个圆把手，肯定就是启动钥匙了。我深吸几口气，踩住刹车，开始拧钥匙。

有趣的事来了，现在大家都知道怎么启动汽车吧？简单说下普通油车启动步骤：把钥匙插进去往上拨，一般车钥匙有两段行程，拨第一段是打开电源，要真正启动，只拨一段可不行，得再用力往上拨一次，并且保持一会，等发动机打火，转速均匀后松手，钥匙弹回第一段行程，启动就完成了。这大家都懂吧？

可当时的我，真不懂。一来我除了驾校教练车，没碰过别的车，驾校车大多是教练启动好的，我自己启动机会少，早忘了咋弄（不过自动挡启动要踩刹车，这我还是知道的）；二来这车太贵，我怕给搞坏赔不起，哪哪儿都不敢用力。

于是，尴尬就开始了。我踩着刹车拨钥匙，因为紧张又胆小，始终只敢拨钥匙的第一段行程，上拨下拨，就是不敢再用力往上拨，车钥匙被我拨得咔哒咔哒响，发动机却一点反应没有。我急得满头大汗，就这样上拨下拨了半分钟。

靠在后座的女老板看出不对劲，问我：“你踩刹车了吗？”我正手忙脚乱呢，赶紧回答：“踩了呀……”女老板看我一通乱拨，终于忍不住了：“你下车，让我来！”我一听，赶紧把钥匙归位，从驾驶座下来，站在车边，手足无措。

女老板从车后绕一圈坐进驾驶座，没关车门，踩上刹车，用力拨了下钥匙，车瞬间启动。车启动那瞬间，又把我震了一下。当时我傻愣愣站在车外，就在车头附近。一般车启动，保证发动机达到一定转速就行，人在车外听到的是沉闷的“呜”一声。可帕拉梅拉不一样，设计师故意把它设计得很张扬，启动时非得把发动机转速拉得很高。帕拉梅拉启动时，发动机声音瞬间从沉闷变尖啸，以我现在经验，启动时发动机转速至少四千转以上，甚至更高。当时我没见识，站在车外，真被这尖啸声吓了一跳。现在想想，这设计师可真够无聊的，启动拉这么高转速，有必要吗？有意义吗？

算了，谁让这是工作需要呢，我也只能硬着头皮继续装“老司机”。女老板启动车后，满意地从驾驶座出来，又回到后座。看来她对我这个“老司机”不会启动车，没起什么疑心。既然没穿帮，我这“老司机”人设还得接着演。

我又坐进驾驶座，车已经启动，我只要控制档把和油门就行。虽说没开过自动挡车，但档把上的字母我还是认识的，R是倒车，P是停车，D是前进，N是空转。关键时候，知识面广还是有好处的。我把档把推到R挡，慢慢倒车（女老板驾驶技术那叫一个烂，她停车向来车头向内直接开进去，倒车一直没学会）。好在我常年玩赛车游戏，加上车上有倒车屏幕，对车身空间位置感特别好，倒车很顺利。倒完车，把档把推到D档，慢慢从地库开了出来。

那时我还从没开过真车，没用过地图导航，手机里也没装。幸好我是本地人，南京大街小巷都熟，这次的目的地也熟悉，就没开导航直接上路了。在女老板眼里，像我这样不开导航直接开车的，估计都是“老司机”才有的操作。

我淡定地在路上慢慢开，过了一会，女老板还是发现不对劲，看我走的路线全是红绿灯，就问：“哎？你为什么不从内环高架上走呢？”我为啥不走内环高架？因为我没开过车啊，以前都是骑自行车，自行车哪能上内环高架？上去我不得迷路？当然不能跟女老板说实话，我硬着头皮回答：“下面不绕路，虽然红灯多一点，也很快的。”女老板听我这么说，也就没再追问，继续在后座刷手机了。哈哈，我又糊弄过去了。

到了目的地，我把车开进停车场，回忆着驾校学的倒车技术，结合多年玩GTA游戏的经验，稳稳把车倒进车位。车快倒到位时，女老板还提醒我：“这车比较长啊，不要倒得太深。”我自信满满地回答：“没问题！”

会议结束，我又开车送女老板回公司楼下，把车停回地库。当天晚上回家，我把这惊险刺激的一天跟老婆详细说了，老婆一脸惊讶，问我：“老公，那车多少钱啊？”我从来没打算买这种车，也没关心过价格，心里估摸着对老婆说：“可能要一百多万吧……”“啊！那么贵！”老婆惊呼：“你要是把这车擦了碰了怎么办哦？”

是啊，怎么办呢？我和老婆面面相觑。想了一会，我提议：“干脆，我们买辆车吧。我多开开，经验丰富了，就不会伤到老板的车了。”老婆认可了我的想法，她也一直想要辆车，只是因为我们住在老小区，没停车位才一直没买。可如今我确实需要开车，就算没停车位，也得买了。

老婆问我：“我们啥时候去买车呢？”说实话，当天开车的经历让我到晚上还心有余悸，我不想再等了，就说：“择日不如撞日，明天就去买了吧。”老婆点点头同意了。

就这样，我们决定第二天就去买车，可买车得要钱啊。我和老婆坐在床上，头碰头开始算两人身上的现金。你三万我一万，七拼八凑只能凑出四五万，这显然不够买车。我们的钱都放在股市里，可周六股市不交易，钱取不出来。幸好2018年网上借贷额度还没怎么受限，我们能借个三四万。也就是说，明天买车能凑出七八万块钱。

七八万就七八万吧，2018年不少国产车已经很便宜了，七八万也能买到不错的车。我在网上一番搜索，目标就定在了宝骏510上。2018年，这款车性价比高，价格合适，八万块绝对够了。至于更贵的车，我是不会考虑的，因为我这辈子都不打算贷款，买车临时借的三四万，周一股市开门我就还回去了。

目标定好，第二天我和老婆直奔4S店，刚好店里有台红色的宝骏510库存车。库存车就库存车吧，这车便宜，我也没打算开太久，反正赶时间，就它了。我们很快交了钱，办齐手续，当天就把车开回家了。

回家后才开始想停车的问题，可惜小区太老，实在腾不出停车位。没办法，我只能把车开到一公里外的一条偏僻小路上停着。从那以后，我的车就一直停在离家一公里的地方，停了一年多。有车反而比没车还不方便。

买车的时候，我想着随便开开，开个两年就换。没想到直到2023年的今天，我开的还是这台宝骏510。当然，我现在开车很少，一年也就开三四百公里。绝大部分时间，这台车都停在车库里，蒙着厚厚的一层灰……